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LA  ÚLTIMA  CORRIDA 

Monólogo 

Escrito  expresamente  para  la  Excelentísima  señora, 
doña  Angela  Fabra  de  IMariátegui,  y  estrenado 
en  el  Teatro  Nacional  el  4  de  Enero  de  1922. 


PERSONAJE 
ANGELA . . .     Señora  Angela  Fabra  de  Mariátegui. 


PALCO  EN  UXA  PLAZA  DE  TOROS 

ANGELA 

Este  es  el  palco.    ¡Qué  bulla  ! 

¡Cuánta  gente  hay  en  la  plaza  I 
Arden  al  sol  los  claveles 
como  rojas  llamaradas 
debajo  de  las  mantillas. 

¡Cómo  sonríen  las  caras ! 

¡Qué   anhelos   tengo   de   ver 
al  torero  que  me  ama, 
constelado  de  reflejos, 
salir,  airoso,  a  la  plaza  i 

¡Cuánto  he  rezado  por  él 
en  la  iglesia  esta  mañana  ! 

¡Con  bien  le  saque  la  Virgen 
que  ha  escuchado  mis  plegarias ! 
Sonó  el  clarín...  Va  a  empezar 
la  gloriosa  fiesta  hispana... 
Ved  :  asoma  la  cuadrilla... 

¡Cuánto  garbo  !    ¡Cómo  irradia 
en  las  \ivas  lentejuelas 
la  luz  de  esta  tarde  clara  ! 

¡Qué  negras  son  las  monteras 
y  qué  rojas  son  las  capas ! 

¡Qué  música  tan  alegre, 
tan  juncal,  tan  sevillana  ! 

¡Parece  que  cada  nota 
brinca  y  goza,  ríe  y  canto  I 
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Ya  está  la  bestia  en  la  arena 
alta  cerviz,  fiera  traza. 
Cómo  acomete  al  caballo ; 
mal  el  picador  se  ampara  ; 
va  a  caer;  no,  que,  de  pronto, 
surgió  en  su  ayuda  una  capa 
por  un  capeador  abierta 
como  una  lengua  escarlata. 
Hacia  el  capeador  embiste 
el  toro,  con  ciega  rabia, 
pero  él  le  burla,  gallardo, 
con  un  revés  que  le  para. 
Como  dos  hilos  de  iris, 
las  banderillas  se  alzan, 
y  en  ellas  el  sol  alumbra 
a  la  bandera  de  España. 
Erguido   el   banderillero, 
de  frente  a  la  aguda  asta, 
va  hacia  el  toro,  y  en  el  lomo 
los  dos  arpones  le  clava. 
Cómo  se  agita  la  bestia 
al  sentirse  atenaceada 
por  las  dos  sangrientas  puntas 
que  vacilan  a  su  espalda. 
La  pezuña  hinca  en  la  arena 
con  desasosiego  y  rabia, 
bufa  hacia  el  suelo,  colérica, 
y  con  su  bufido  alza 
movible  nube  de  oro 
que  otra  vez  al  polvo  baja. 
Pero...    ¡Ved  a  mi  torero!... 
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Tez  morena,  buena  estampa, 
y  unos  ojos  de  gitano 
que  me  han  trastornado  el  alma. 
Ya  alzó  la  vista  hacia  el  palco. 
Sonríe  con  la  mirada. 
Al  verme,  tembló  su  puño... 
¿Por  qué  ha  temblado  su  espada? 
¡Cómo  le  aplauda  el  gentío  ! 
¡Bravo !    ¡Bravo !   Otra  vez  alza 
los  ojos  a  mí...    ¡Dios  mió, 
que  salga  bien  de  la  plaza !... 
Ya  empuña  el  cortante  estoque. 
Ante  el  toro,  ya  se  encuadra. 
¡Qué  expectación  !     ¡Qué  momento  I 
¡No   hay   un   rumor !     ¡Todo   calla ! 
Se  lanzó  el  toro  al  capote 
como  si  tuviera  alas. 
Nada  aún.  Otra  vez  toma 
igual  postura  y  aguarda. 
¡Esta  vez  sí  que  en  el  lomo 
le  habrá  de  clavar  la  espada  ! 
Allá  va...  No,  todavía... 
Aún  no  concluye  mi  ansia... 
¡Ay  Virgen  de  las  angustias, 
qué  angustias  tengo  en  el  alma !... 
Tercera  vez  reta  al  toro, 
y  con  qué  gentil  audacia. 
¡Allá  va  el  monstruo!...    ¡  Jésus ! 
¿Sangre?    ¡La   vista   me  engaña ! 
No,  matador  de  mi  vida ! 
¿Muerto?  ¡Imposible  !   ¡Eso"  es  farsa?  I 
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jPadezco  una   pesadilla ! 

¡No !    ¡No !     ¡Entre   cuatro   le  alzan, 
y,  como  otra  capa  roja, 
sangre  de  su  pecho  mana ! 
Corro  a  verle,  y  cuando  muera, 
adiós  corridas  y  plazas ; 
adiós  purpúreos  claveles 
que  adornáis  mi  frente  blanca 
debajo  de  la  mantilla 
por  mis  manos  colocada ; 
adiós  música  ligera, 
cadenciosa  y  sevillana, 
que  llenaste  mis  oídos 
del  Cxicanto  de  tu  gracia, 
con  sabor  de  manzanilla 
y  con  sones  de  guitarras; 
lentejuelas  policromas, 
negros  toros,  rojas  capas, 
fiesta  de  seda  y  de  oro, 
de  sol  y  de  sangre,  mágica 
fiesta  en  la  que  pone  toda 
su  alma  de  fuego  la  Patria, 
adiós...  Ya  sólo  me  queda 
turbión  eterno  de  lágrimas...  ^ 

¡Esta  es  la  última  corrida  ! 

¡Adiós,  todo!    ¡Adiós,  España!... 

(Telón.) 

Fin  del  monólogo. 


CARMEN 

Drama  en  cuatro  actos 

Inspirado 
en  la  Novela  de  Próspero  ^lerimée. 

Estrenado  en  el  Teatro  Payret  el  27  de  Febrero  de 
1922. 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

CARMEN Enriqueta  Sierra. 

MERCEDES Margot  M.  Casado. 

ROSARIO  Angelita  Liaño. 

DOROTEA Matilde  Corona. 

CIGARRERA  1*    Socorro  González. 

CIGARRERA  2*    María  del  Carmen  Gon- 
zález. 

JOSÉ Luis  Llaneza. 

SARGENTO José  María  Rodríguez. 

CABO Luis  Escriba. 

garcía Daniel  González. 

DANCAIRE Manuel  Bandera. 

REMENDADO Marcial  Manént. 

ESCAMILLO Manuel  Bandera. 

LILLAS  PASTIA Antonio  Rodrigo. 

INGLÉS Teófilo  Hernández. 

SOLDADO José  Rivero. 

LILLAS  PASTIA Antonio  Rodrigo. 

CIGARRERAS,  SOLDADOS,  TOREROS 
Y  PUEBLO 

La  acción  ocurre  en  Sevilla. 
Año  de  1830. 


PRÓLOGO 

Porque  aún  hay  en  América  gotas  de  sangre  hispana, 
es  por  eso  que  un  bardo  del  Trópico,  sus  ojos 
ha  fijado  en  Sevilla,  como  en  una  ventana 
perfumada  de  albahaca  y  de  claveles  rojos. 

Porque  las  tres  fragantes  islas  de  las  Antillas, 
que  besa  el  océano,  con  su  eterno  cristal, 
son    como   tres   Españas,   son    como   tres    Sevillas, 
como  tres  floraciones  del  ibero  rosal. 

Y  porque  aunque  tengamos  un  día  sangre  extraña, 
y  el  Norte  nos  sujete  entre  su  garra  un  día, 
siempre  tendremos  loas  para  cantar  a  España 
y  a  la  maravillosa  gloria  de  Andalucía. 

Por  sus  héroes  de  antaño,  sus  místicos  di\"inos, 
su  cruz  y  su  bandera,  su  espada  y  su  león, 
y  —  sobre  toda  cosa  —  porque  somos  latinos, 
y   ella   siempre   ha   tenido   latino   el   corazón... 

Este  drama  es  un  brindis  hecho  con  manzanilla, 
en  el  festín  de  una  idealidad  quimérica ; 
un  brindis  por  España,  un  brindis  por  Se\"i]la, 
desde  el  azul  del  trópico,  frente  a  la  vasta  América, 

Porque  aún  hay  en  nosotros  gotas  de  sangre  hispana, 
es  por  eso  que  un  bardo  del  Trópico,  sus  ojos 
ha  fijado  en  Sevilla,  como  en  una  ventana 
perfumada   de  albahaca  y  de   claveles  rojos... 


ACTO  PRIMERO 

Una  calle.  A  la  derecha  del  ador,  la  fachada  de  un 
cuartel,  con  puerta  practicable.  A  la  izquierda,  la 
entrada  de  una  fábrica  de  tabacos.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

José  y  un  soldado 

(José  se  pasea,  de  izquierda  a  derecha,  con  el  arma 
al  hombro ;  el  Soldado  sale  del  cuartel.) 

Soldado 
¡Hola,  José !  ¿  Estás  de  guardia? 

José 
Ya  lo  ves,  y  custodiando 
a  esas  locas   cigarreras, 
peores  que  el  mismo  diablo. 

Soldado 
Si  son   unas   chicas   guapas, 
¿  por  qué  te  estorban,  menguado  ? 

José 
No  cuadran  con  mi  carácter 
sus   caracteres   tan   francos, 
ni  a  su  genio,  siempre  alegre, 
se  amolda  mi  genio  huraño. 

Soldado 
¡Eres  un  ogro  I 
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José 

¡Tal   vez ! 

Soldado 

¡Yo 

que 

con  ellas  me  encanto  I 
José 

Tú 

eres 

andaluz,  amigo, 

y  yo  he  nacido  navarro. 

Soldado 

Esa  razón  no  discuto, 
¡mas  por  ti  lo  siento,  al  cabo  I 

José 
¡Christ,   que  se  acerca  el  Sargento ! 

Soldado 
¡Pues  ya  me  tienes  callado  I 

(Se  aleja  de  José,   y  disimula.) 

ESCENA  II 

Dichos  y  el  Sargento 

Sargento 

(Por    el   foro,    derecha). 
¿  Hay  paz  por  estos  contornos  ? 

José 
¡Ya  lo  veis !    ¡Tcdo  está  en  calma  ! 


Sargento 

No  descuidéis   vuestro   puesto. 
Ya  sabéis  que  es  esta  plaza 
un    lugar    bien    tumultuoso 
por  obra  de  aquella  fábrica. 

José 
¡Harto,  por  mi  mal,  lo  sé! 

Sargento 

No  consintáis  algazara 
ni  deis  pábulo  a  las  bromas 
de  esa  turba  deslenguada. 
Pensad    que    si    no    cumplís 
vuestra  obligación,  bien  cara 
pagareis   vuestra   locura 
y  llorareis  vuestra   audacia. 

José 
¡A  la  orden,  mi  Sargento ! 

Soldado 

¡Vaya  un  tío  !    ¡Tiene  gracia  I 
¡  Se  figura  que  es  el  Czar 
de  todas  las  Rusias ! 


José 


Soldado 


¡Calla  ! 


(Vase.) 


¡Si  no  fueras  tan  sufrido, 
y  tan  gallina,  y  tan  mandria  I... 
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José 
¡Ya  te  he  dicho  que  te  calles, 
y  si  no  lo  haces,  el  arma 
voy  a  volver  contra  tí, 
y  mueres  como  una  rata  ! 

Soldado 

¡Hombre,  qué  ínfulas  ahora  ! 
¡Quién  te  comprende  !    ¡Caramba  I 
¡Pareces  tímido,  y  mira 
el  geniecito  que   gastas ! 
Sólo  que  a  mí,  esos  desplantes, 
me  suelen  dar  mucha  rabia, 
y  concluyo  por  cobrarlos. 

José 
¡Haz  lo  que  te  dé  la  gana  ! 

(Vase    el    Soldado,    después    de    hacer 
un  gesto  de  odio.) 

ESCENA  ni 

José  y  el  Cabo 

Cabo 

(Por  el  foro,  izquierda.) 
jHola,    compadre ! 

José 

Riñendo 
estaba  con  un  soldado, 
con    Marcial. 


—   29  — 

Cabo 

¡Ese  es  un  tuno  I 

¡Dale  un  par  de  cintarazos  I 

¡Venirte  a  tentar  el  genio!... 

¡Meterse  con  un  navarro, 
que  tienen  en  la  cabeza 
un  ladrillo,  en  vez  de  un  cráneo  1... 

¡Si  claváis,  en  vuestros  muros, 
con  la  cabeza,  los  clavos  I... 
Y  hablando  ahora  de  otra  cosa, 
¿  ya  por  aquí  ha  desfilado 
ese  pedazo  de  gloria, 
esa  locura,  ese  encanto 
de   mujer,   esa   amapola 
en  flor,  que  se  llama  Carmen, 
y  que  trabaja  ahí,  al  lado  ? 

José 
¡No  sé  por  quién  me  pregunta ! 

Cabo 
¿  Que  no  lo  sabes  ? 

José 

¡Pues    claro  I 
¿  No  ve  que  es  la  vez  primera 
que  hago  guardia  en  este  barrio  ? 

Cabo 

Pues  entonces  no   conoces 
a  la  mujer  de  más  garbo 
que  ha  echado  Dios  en  Sevilla, 
como  quien  echa   un   regalo. 


3o 


¡Qué  mujer!   Es  un   mareo, 
un  delirio,   un   arrebato 
del  alma  y  de  los  sentidos, 
y  del  mismísimo  diablo  1 
Tiene  más  fuego  en  el  fondo 
de  sus  ojillos  gitanos, 
que  en  la  luz  de  sus  estrellas 
un  cielo  andaluz  de  Mayo. 
Tiene   sonrisa  de   ángel, 
tiene  vaivenes  de  barco, 
y  tiene...    ¡un  imán  que  aturde 
a  este  pobrecito  Cabo 
que  en  todas  partes  la  ve, 
hasta  en  el  fondo  del  plato 
resquebré  jado  y  mugriento 
donde  le  sirven  el  rancho  I 

José 
Pues  no  conozco  a  ese  asombra 
de  mujer.  Y  te  declaro 
que   no    quiero    conocerla. 

Cabo 
¿  Que  no  ?   ¡Estás  desatinado ! 

José 
Yo  sueño  con  una  joven 
de  mi  pueblo.   ¡Aquel  si  es  garbo 
y   donaire !     ¡Como   llevan 
sobre  la  espalda  —  que  es  ampo 
como   una   sierpe  de   oro, 
la   rubia   trenza   colgando  I 


Cabo 

¡Como  las  hembras  de  aqui, 
no  hay  otras  hembras,  muchacho  I 
¡Estas  hembras  y  esta  tierra, 
son  la  flor  de  lo  creado  ! 
Pon,  debajo  de  una  parra, 
un   vaso   de   manzanilla, 
y    a     una     mujer    de     Sevilla 
rasgueando    una     guitarra. 
Negros,   como   dos   carbones, 
ponle  a  esa  mujer  los  ojos, 
y  dale  dos  labios  rojos 
de  claveles  reventones. 
Ponle  un   cantar  andaluz 
Sobre    la    boca    bravia, 
y  un  cielo  de  Andalucía 
que  la  bañe  con  su  luz. 
¡Y  a  ver  si  hay  una  navarra, 
ni  otra  mujer  de  otro  suelo, 
como  aquel  girón  de  cielo 
que  rasguea  una  guitarra  ! 

ESCENA  IV 
Dichos,  Cigarrera  1^  y  2^,  y,  al  final,  el  Soldado. 

Cigarrera  1^ 
¡Tarde  se  nos  ha  hecho  ! 

2^ 
¡Vamos    pronto ! 


—    32    — 

José 
¿  Una  de  esas  es  Carmen? 

Cabo 

¡Tontería  ! 
¡Como  ella  no  hay  ninguna ! 

la 
¿  Oyes  al  tonto  ? 

¡Es  un  viejo  y  chochea,  amiga  mía ! 

Cabo 
¿  Eso  conmigo  va? 

la 

jVa   con   un   viejo ! 
¡Si  le  viene  a  usted  bien,  póngase  el  sayo  I 

Cabo 
¿  Y  por  qué  no  ?   ¡Si  cuanto  mas  añejo 
cura  el  vino  más  rápido  un  desmayo, 
o  entona  la  salud,  en  el  mas  horro  ! 

la 
¡Pues  la  eficaz  lección  no  será  en  vano, 
y  en  caso  de  desmayo,  o  de  socorro, 
acudiremos  a  buscarle,  hermano ! 

Cabo 
En  las  lides  de  amor,  no  tengo  freno 
que  me  rinda,  y,  en  ellas,  es  probable, 
que  muera  combatiendo  como  bueno, 
y  en  alto  siempre  el  filo  de  mi  sable. 
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jSois  un  Napoleón  !   ¡Qué  sobresalto  ! 

la 

¡Bah !  ¡Poco  importa,  como  habéis  hablado, 
que  vuestro  sable  coloquéis  tan  alto 
si  el  filo  de  ese  sable  está  mellado  ! 

Cabo 
¡Corta  el  aire  ese  filo ! 

¡Pues   me   estraña, 
porque  es  del  tiempo  de  Mari-Castaña  I 

(Rien,  y  vanse  rápidamente.) 

Cabo 
¡Ya  os  lo  dirán  de  misas,  deslenguadas  1 

José 
¡Deja  a  esas  malas  pécoras ! 

Cabo 
¡Bribonas ! 

Soldado 
¡Cabo,   os  llama   el   Sargento ! 

Cabo 

¡Voy  al  punto ! 

(Vase.) 
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Soldado 
¡Ya  me  las  pagarás,  lengua  traidora  I 

(Y  ase.) 

José 

Este  maldito  Cabo,  con  su  charla, 
me  lia  dado  afán  de  conocer  la  moza 
de  que  habla.  ¿  Será  como  me  dice  ?... 
Aunque  sea  un  prodigio,  ¿  qué  me  importa  ? 

ESCENA  V 

José  y  Carmen 

Carmen 
¡Salud ! 

José 

jDios  le  guíe  !  (Aparte)  ¡Qué  tono  de  fiesta  I 

Carmen 
¡Qué  huraño  !  ¿  La  gente  quizá  le  molesta  ? 

José 
¡No! 

Carmen 

¡Pues,  hijo,  cualquiera  diría 
que  no  está  conforme  con  la  compañía ! 
¡Párese   usté  un  poco ! 

José 
¡No   puedo   pararme ! 
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Carmex 
¿  Será  que  no  quiero  tampoco  mirarme? 

José 
¡No  es  eso ! 

Carmen 
jPues  párese  ! 

José 

¡Ya  me  ve  parado! 

Carmen 

¡Gracias !     ¡Siempre    ha    sido    galante    el 

soldado  I 
Sólo...  que  no  quiere  mirarme  a  la  cara... 
¡Pues  no  soy  ni  fea,  ni  vieja,  ni  rara  I 
Tengo  las  pupilas  colmadas  de  luz, 
porque  se  bañaron  de  sol  andaluz. 
Mis  labios  parecen  llameantes  claveles, 
y  saben  de  besos  más  dulces  que  mieles. 
Mi   nariz   respira   gracia    voluptuosa, 
y  en  cada  mejilla  se  me  abre  una  rosa. 
Y  sobre  esas  rosas  de  cada  mejilla, 
qué  bien,  en  los  toros,  me  cae  la  mantilla, 
cuando  en  la  corrida  se  presenta,  lleno 
de  rosas  de  España,  mi  busto  moreno. 
¡Mírame,  no  asusto ! 

José 

¡Qué  hermosa,  Dios  mío  I 
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Carmen 

(Aparte.) 
¡El  pobre  soldado  se  ha  quedado  frío  ! 
¿  Soy  guapa? 

José 

¡Eres  bella ! 

Carmen 

¡No  tanto,  tampoco  I 
¡Ahora  das  sin  tasa,  y  antes  dabas  poco  ! 
¡Tus  extravagancias  harás  que  me  alarmen  I 

José 
Y  ¿  como  te  llamas  ? 

Carmen 
¡    Pues    me   llamo    Carmen  I 

José 
¡Carmen  !  ¿  Eres  Carmen  ? 

Carmen 

¡Sí !  ¿  Me  conocías  ? 
José 
¡No ! 

Carmen  • 
Pues  a  esa  fábrica  voy  todos  los  días. 
Gano  el  pan  en  esa  gris  manufactura, 
y,  de  noche,  digo  la  buenaventura, 
porque  mis  pupilas  leen  en  lo  futuro 
y  ven  del  pasado  tras  el  velo  obscuro  : 
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secreta  no  existe  cosa  para  mí, 
porque  son  mis  ojos,  ojos  de  zahori. 
Pero...  no  te  canso...  ¡Adiós,  camarada  ! 
¡Perdona,  si  ha  sido  mi  charla  pesada  ! 
iQuise  entretenerte  con  habladurías  I 

José 
Y...  ¿  dices  que  vienes  ahí  todos  los  días  ? 

Carmen 

(Riendo.) 
¡Todos  I...    ¡Hasta  luego  I 

José 
Qué    rostro    y    qué    talle  I 
¡Sus  ojos  gitanos  son  fuentes  de  amor ! 

(Carmen  se  quita  una  flor  del  pelo,  la 
besa,  y  la  tira.) 

Carmen 
¡Una  flor  arrojo,  buen  mozo,  a  la  calle ! 
¡Cógela !    ¡Hay  un  beso  mío  en  esa  flor  I 

(Vase.) 
José 
(Coge  la  flor  y  la  guarda  dentro  de  la 
chaqueta.) 
Vete  I  Me  fascinas  !   ¡Junto  a  tí  me  apoco  ! 

Cabo 
(Que  ha  estado  observando  a  José.) 
¿  Está  hablando  solo,  lo  mismo  que  un  loco  ? 
¡Es  que  ha  visto  a  Carmen,  y  está  en  un 

belén  ! 
¡Pobre  compañero  !  \Requiéscat !  ¡Amen  1 
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ESCENA  VI 
José  y  el  Cabo 

Cabo 
¿  Has  visto  ya  a  la  gitana  ? 

José 
Ahora  por  aquí  pasó. 

Cabo 
¡Pues  entonces  di  que  has  visto 
la  gloria  misma  de  Dios ! 
¿  Verdad  que  es  una  friolera  ? 

José 
¿  No  sé !    ¡Calla,  por  favor  I 

(Pausa.) 
Cabo 
Aunque  calle,  no  hay  remedio, 
ni  cura,  ni  salvación... 
¡Al  que  diquela  esa  moza, 
lo  fascina,  y  se  acabó ! 
¡Compañero  de  mi  alma, 
ya  las  víctimas  son  dos  I 

José 
¡Soy  navarro,  y  a  mí  nadie 
en  el  mundo  me  venció  I 

Cabo 
¡Ya  tú  eres  un  pan  comido 
en  la  boca  de  esa  flor ! 
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José 

(Parándose.) 
¿  Quieres  callarte,  te  digo  ? 

Cabo 

jBah !    ¡  No  alces  tanto  la  voz, 
porque  las  paredes  tienen 
oídos,  a  lo  mejor ! 

(Acercándose  a   José.) 
¿Dices  que  no  te  ha  rendido? 

¡Pues  ya  no  discuto  yo ! 
Cuando   lo   dices,    tendrás, 
para    decirlo,    razón ! 
De  modo  que  ya  no  dudo 
de  que  tienes  un  valor 
a  prueba  de  todo  halago 
y  de  toda  tentación. 
Eres  más  fuerte,   compadre, 
que  el  mismo  Cid  campeador, 
y  tienes  otro  ladrillo, 
metido  en  el  corazón. 
Pero   para   demostrarme 
que  Carmen  no  te  embobó, 

¡esconde  mejor,  amigo  I 
la  puntita  de  esa  flor! 

José 
¿  Cuál  flor  ? 

Cabo 
Aquella  que  asoma, 
mal  oculta. 
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JÓSE 

(Escondiéndola.) 
¡Vive  Dios!... 

Cabo 

Tápala  bien,  y,  ahora,  dime 
que  Carmen  no  es  un  primor, 
y  que  este   Cabo  está  loco, 
y  que  ella  no  te  embobó. 

(  Gritos  en  la  fábrica,) 

José 
¡Calla ! 

Cabo 

¿  Esos  gritos  ?    ¡Zambomba  I 
¡Se  conoce  que  se  armó 
algún  jaleo  en  la  fábrica 
de  los  de  marca  mayor ! 

José 
¡Ya    tenemos    zarabanda ! 

Cabo 

¡Con  ella  te  dejo    !    ¡Adiós! 

(Vase.) 
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ESCENA  VII 

José,  y  Cigarreras  1*  y  2* 
la 
¡Una  mujer  I    ¡La  han  herido  I 

2a 
¡Y  fué  Carmen  1    ¡La  gitana  ! 

la 

Tuvieron  una  disputa, 

se  enredaron  de  palabras, 

y,  de  pronto,  de  la  liga, 

sacó  Carmen  la  navaja, 

y,  como  un  mapa,  le  ha  puesto, 

con  la  navaja,  la  cara. 

José 
¡Ah !   qué  conflicto  ! 

(Entra  en  la  fábrica.) 

2a 

¡Esa    moza 
tiene  de  vinagre  el  alma ! 

la 

¡Que  la  lleven  a  la  cárcel, 
que  con  la  cárcel,  no  paga  ! 

2^ 

¡Es  una  fiera,  y  fascina 
a  los  hombres  con  su  gracia  I 


la 

Chitón,   que  aquí  sale  ella ! 

2a 
jA  ver  esto  en  lo  que  para  I 

(Se  agrupan  hacia  el  fondo.) 

ESCENA  VIII 
Car^.ien,  José,  y  Cigarreras  1^  z/  2^ 

Carmen 

]0h  !   suéltame,   mozo  ! 
Quiero  que  me  salves ! 

José 

¡El  deber  me  ordena 
llevarte  a  la  cárcel 

Carmen 

Te  doy,  si  me  sueltas, 
una  piedra  imán, 
que  atraiga  a  las  mozas 
que  quieras  lograr. 

José 

¡Vamos  a  la  cárcel ! 
¡Con  nada  me  vences 
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Carmen 

¡Soldado  de  guardia ! 
Mala  entraña  tienes! 

jY  es  que  tú  no  sabes 
que   fué   la   reyerta 
porque   pretendieron 
denigrar  tu  tierra ! 

la 

¡Qué  embuste ! 

2a 

¡Qué    farsa 

José 
¿  Quién  lo  pretendió  ? 

Carmen 

¡Una  mala  hembra 
que  a  mis  pies  cayó ! 

José 

¡Oh,  gracias,  gitana  ! 

¡Yo  adoro  a  mi  tierra, 
y  le  doy  mi  alma 
al  que  la  defienda  ! 

Soldado 
¿  Qué  hablarán,  aquellos  ? 


(Saliendo.) 
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Carmen 

Por  eso  te  pido 
que  me  dejes  libre, 
soldadito  mío. 

José 

¡Hay  gentes  delante ! 
Soltarte  no  puedo ! 

Carmen 

¡Yó  haré  que  me  escapo, 
tirándote  al  suelo ! 

Soldado 

iQué  escucho  I    ¡Al  Sargento 
tendré  prevenido ! 


¡Verás  que  la  dejan 
sin  su  merecido ! 

Carmen 
¿  Me  sueltas  ? 

José 

¡No  puedo  I 

Carmen 

Pues  oye,  si  accedes 
a  dejarme  libre; 


(Vase.) 
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si  dejas  que  vuele, 
lo  mismo  que  un  pájaro, 
por  esa  calleja, 
esta    misma    noche 
te  espero  en   mi  reja, 
y  al  dar  en  la  Iglesia 
la  hora  de  la  una, 
abriré  la   puerta 
y  habré  de  ser  tuya. 
Ya  sabes  el  pago, 
si  por  tí  me  voy  : 
¡has  de  ser  el  amo 
de   mi   corazón!... 

José 

¡Pues  sea  !    ¡Estoy  loco  ! 
Perdí  la  cabeza ! 

¡Haz   lo    que   tú    quieres, 
aunque  yo  me  pierda  ! 

¡Arrostro    el    peligro 
más  grande  y  más  fiero, 
por  besar  tu  boca 
de  rosas  y  fuego ; 
por  verme  en  la  noche 
de  tus  ojos  grandes, 
bebiendo  el  aroma 
que  exhala  tu  carne  I 

Carmen 
¡Adiós,  y  que  el  cielo 
nos  saque  con  bien  ! 

(Le  empuja,  ij  huye ;  José  cae  al  suelo,) 
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José 

¡Huyo  la 
¡No   pued< 

gitana  ! 
0   correr ! 

(En    el    suelo.) 

ESCENA  ULTIMA 

José, 

Cigarreras, 

Sargento,    Soldado    y   Cabo 
Sargento 

¿Qué    sucede? 

José 

¡Pues  que  ha  huido 

esa  mujer ! 

Sargento 
¡Es  mentira ! 

¡Todo  ha  sido  una  añagaza 
y  na  farsa  convenida  ! 
Te  escucharon,  cuando  hablaste 
con   esa   bruja   ladina, 
y  te  arresto  desde  ahora, 
por  esta  traición  indigna ! 

José 

(Levantándose.) 
¡Señor   Sargento!... 

Soldado 

¡Que  sufra  I 
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Sargento 
¡A  la  prisión ! 

José 
¡Suerte  impía!... 
(El  soldado   la  sujeta  por  el  puño.) 

la 
¡Ha  perdido  al  pobre  mozo ! 

Cabo 
¡Lagarto   con   Carmencita ! 

(Telón) 


Fin  del  acto  prlmero 
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ACTO  SEGUNDO 

Venta  en  ]as  afueras  de  Sevilla 

ESCENA  PRIMERA 
Rosario,  Mercedes  y  Lillas  Pastia 

Rosario 
¿Con  que  no  ha  llegado  Carmen? 

Lillas 

Aún  no  ha  llegado  la  moza. 
Si  hubiera  entrado,  los  vasos 
ya  hubies  en  tocado  a  gloria. 

Mercedes 

¿Es  que  por  nosotras,  Lillas, 
los  vasos  también  no  tocan? 

Lillas 

¿Cómo  no?   ¡Si  va  la  gracia 
de  Dios  en  vuestras  personas ! 

Mercedes 
¡Iba  a  entender  lo  contrario! 

Lillas 

¡Tocan  los  vasos,  las  copas, 
y  las  botellas  de  \ino, 
y  hasta  el  mismo...  Sursum  Corda! 

4 
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Mercedes 
¡Así  se  explica  la  gente ! 

Rosario 

¡Calla,  chica  !  ¿  Qué  te  importan 
los  piropos  de  un  anciano 
que  no  puede  decir  :  «  Toma, 
ahí  van  dos  cuartos,  y  quedan 

otros  tantos  en  la  bolsa  ?  »... 

Lillas 
¡Qué  mala  lengua  tenéis! 
Sigue  Rosario  la  historia 
de  Carmen,  que  me  interesa 
más  que  todas  vuestras  cosas. 

Rosario 
Pues   después   que   encarcelaron 
a  Don  José,  fué  tan  loca, 
que  al  mismísimo   sargento 
que  lo  metió  en  la  mazmorra, 
cameló  con   sus  hechizos, 
y  le  tiene  el  alma   boba. 

Mercedes 
¡No   contenta   con   rendir 
a  José,  ahora  trastorna 
al    Sargento ! 

Lillas 

¡Virgen   santa ! 
iVaya  una  hembra  peligrosa  ! 
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Mercedes 
Tú  no  te  asustes,  que  Carmen 
nunca  ha  gustado  de  momias. 

Lillas 
¿  Pero  ya  ha  olvidado  al  hombre 
que  dio  por  ella  la  honra 
y  la  libertad  ? 

Mercedes 

¡Quien  sabe ! 

Rosario 
¡No  es  tan  infame  la  moza  ! 
Ella  le  envió  a  la  cárcel 
un  pan,  y,  entre  la  redonda 
masa,  colocó  una  lima 
y  una  moneda. 

Lillas 
¡Zambomba ! 

Rosario 
¡Pero  el  gallina  del  novio 
se  quedó  con  ambas  cosas, 
y  no  salió  de  la  cárcel ! 

Mercedes 
En  ella  estará  a  estas  horas, 
igual  que  un  ratón  en  jaula, 
consumiéndose  en   chirona. 
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ESCENA  II 
Dichos  y  Carmen 

Carmen 
¡Salud  ¡ 

Rosario 

¡Llegó  la  alegría  ! 


I  Lillas 

¡Carmen ! 

Carmen 

¡Vino,  y  a  cantar, 
porque  acaba  de  asomar 
lo  mejor  de  Andalucía ! 

(Lillas  trae  botellas  y  copas.) 
Iremos  bajo  la  parra 
que  está  al  borde  del  camino, 
y  entre  las  copas  de  vino, 
rasguearemos   la    guitarra. 

Rosario 
¿Y  no  viene  el  militar? 

Carmen 

De  que  viene,  ¡  quién  recela  ? 
¡Dentro  de  un  rato,  su  espuela, 
contra  el  suelo  oirás  chocar ! 

Mercedes 
Es  un  amante  constante... 
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Carmen 
Ya  no  tiene  remisión  : 
¡le  he  sujeto  el  corazón 
con  un  hilo  de  diamante  ! 

Lillas 
Aquí  está  la  manzanilla. 

(Todos  toman  los  vasos  que  ha  servido 
Lillas.) 
Bebe,   boquita  de  grana. 

Carmen 

(Brindando.) 
¡Por    nuestra    sangre    gitana 
y  por  el  sol  de  Sevilla  ! 

(Beben.  Pausa  breve.  Carmen,  al  dejar 
la  copa,  se  pone  seria.) 
¡Pues  no  me  he  puesto  a  pensar 
en  aquel  loco  menguado  I... 

(Esto,    casi    para    si.) 

Mercedes 
¡Eh,  Carmen  !   ¿Qué  te  ha  pasado  ? 

Rosario 
¡Mira  si  vas  a  llorar! 

Carmen 
¿  Llorar  ?  ¿  Qué  fuiste  a  decir  ? 
¡Si  yo  no  sé  lo  que  es  eso  I 
¡Yo  sé  de  copla  y  de  beso, 
y  de  zambra  y  de  reirl 
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(Tomando  una  guitarra.) 
¡Anda  I  Aprieta  los  bordones, 
para  que  lance  mi  boca, 
ebria  de  amor,  la  más  loca 
y  alegre  de  mis  canciones ! 
¡Tú,  vuelve  a  llenar  los  vasos, 

(A    Lillas    Pastia.) 
que  voy  a  mover  el  talle, 
hasta  caer... 

Pero,  ¡calle ! 
¡Alguien  se  acerca!    ¡Oigo  pasos! 

(Se  dirige  al  foro.) 

ESCENA  III 
Dichos  y  el  Sargiento 

CaPxMEN 

¿Eres  tú,  mi  Sargento  aguerrido? 
¡Ya   te   hiciste   esperar,   buena   pieza  I 

Sargento 
¡Antes,  Carmen,  hubiese  corrido 
a   gustar  tu  bizarra  majeza, 
pero  sabes  que  la  disciplina 
no  se  vence  con  frases  de  amante ! 

Carmen 
¡Bien  se  excusa  tu  boca  ladina  ! 
¡Siempre  fué  habilidoso  el  tunante ! 

(A  los  demás  personajes,) 
¡Os  presento  a  la  mala  persona 
que  me  quiso  meter  en  chirona !  / 


Sargento 

¡Mas,  por  obra  de  Amor  vengativo, 
se  trocó,  el  carcelero,  en  cautivo  I 

Lillas 

¿  Quién  habrá  que  no  doble  la  testa 
ante  tanto  gra  cejo? 

Mercedes 

¡Pues .  claro ! 

Rosario 

¡Lo  extraño  y  lo  raro, 
sería  salvarse  del  poder  de  esta  !... 

Sargento 

Si  en  una  mazmorra  te  hubiese  encerrado, 
hubiera  yo  estado  también  en  prisión, 
porque,  hasta  tus  hierros,  hubiese  volado 
el  pájaro  loco  de  mi  corazón. 
Aquel  que  te  mira,  por  volver  a  verte, 
al  diablo  se  diera,  gitana  zahori. 
¡Yo,  antes  que  perderte,  prefiero  la  muerte, 
pues  yo  no  concibo  la  vida  sin  tí  I 

Carmen 

¡Bien  por  mi  soldado  !  ¡Como  tú,  se  expresa 
quien  lleva  en  las  venas  algo  de  calor ! 

¡Con  cada  palabra,  siento  que  me  besa 
tu  boca  de  fuego,  sedienta  de  amor!... 
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Lillas 

Niñas,  me  parece  que  será  prudente 
irse  retirando... 

Carmen 

¡Bah !   ¡Qué  tonería  ! 
¡Ved  que  mi  Sargento  es  de  artillería, 
y,  es  pólvora  en  salva,  la  que  está  gastando  I 
¿  Irse  ?  ¡Bueno  fuera  !  ¡Vamos  a  beber 
otra  vez  del  vino  rubio  y  español, 
que  un  divé  compuso,  como  por  placer, 
esprimiendo  un  rayo  de  la  luz  del  sol  1 

Mercedes 
! Venga  acá  esa  vino ! 

(Carmen  trae  una  botella.) 

Sargento 

¡Venga,  por  la  bella 
que  en  su  mano  tiene  la  clara  botella  ! 

Carmen 
¡Va  por  el  soldado,  que,  atrevido  y  fuerte, 
antes  de  perderme,  se  dará  a  la  Muerte ! 

Sargento 
¡Va  ..  por  lo  que  quieras,  porque,  aunque 

sucumba, 
bajo  el  polvo  que  echen  los  sepultureros, 
yo  sé  que  tus  ojos  irán  a  mi  tumba, 
para  illuminarme  como  dos  luceros!... 

(Beben  todos.) 
Cántame  una  copla.   Algo  de   Sevilla, 
que  también  me  sepa  como  a  manzanilla. 
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Carmen 
Pues  que  tú  lo  quieres,  te  voy  a  cantar. 

(A   Rosario.) 
Coge  la  guitarra.  Vamos  a  empezar. 

(Carmen,    acompañada    por    Rosario^, 
entona  algo  flamenco.) 

Lillas 
¡Bien  por  Carmencita ! 

Mercedes 

¡Bien  por  la  canción ! 

Sargento 
¡Me  entraron  sus  sones  hasta  el  corazón  I 

Carmen 

¿  Verdad  que  miraste  la  reja  moruna, 
manando    perfume,    como    un     pebetero, 

bajo   de   la   luna, 
mientras  que  lejos,  —  vago  y  lastimero^ 

igual  que  una  queja, 

bañada    de    plata    — 

por    una    calleja, 
llegaba  el  sollozo  de  una  serenata? 

¿Verdad  que  evocaste  los  patios  floridos 

que  tiene  Sevilla, 
sobre  cuyos  toldos  blancos  y  extendidos 
hay  un  sol  de  gloria  que  emborracha  y  brilla? 
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¿Y  que  viste,  corriendo  entre  flores, 
las  sierpes  de  plata  de  los  surtidores, 

sobre  cuyas  olas 

radiantes  y  enanas, 

soñaron,  a  solas, 
las  frentes  morenas  de  las  sevillanas? 

¿Verdad  que  te  traje  perfumes  de  esta 

tierra,  que  es  cual  fiesta 

de    amor    y     alegría? 
¿Verdad  que  sentiste,  sobre  todo  eso, 

ago  como   un   beso 
que,  entre  las  palabras,  mi  boca  ponía  ?... 

¡Dime  si  me  engaño !    ¡Habíame,  soldado ! 

Sargento 
¿  Qué  puedo  decirte,  si  me  has  fascinado  ? 
¡Cántame  de  nuevo,  para  ver  si  ahora 
sé  lo  que  me  dice  tu  voz  seductora  ! 

Carmen 
Nada  sé  negarte. 

Mercedes 
Rosario,  ahora  a  tí 
te  he  llegado  el  tumo. 

Rosario 
¡Pues  venga  de  ahí ! 
(Rasguea  Rosario  la  guitarra.  Carmen 
preludia.  La  presencia  de  Dorotea  in- 
terrumpe el  canto.) 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  Dorotea 

Dorotea 
¡Carmen  !  ¡Carmen  ! 

Carmen 

¿  Dorotea  ? 

Lillas 
¿  Qué   quieres  tú,   bruja   mala    ? 

Sargento 
¿  Quién  es  este  espantapájaros  ? 

Rosario 

Es  una  vieja  gitana 
que   tiene   tantos   oficios 
que  ni  ella   misma  ya   aclara 
lo  que  es. 

Sargento 
¡Pues  que  se  marche  I 

Lillas 

¡Ea  !   ¡Fuera  de  mi  casa  ! 
¡A  cabalgar  en  la  escoba  ! 

Mercedes 
¡Dejala  hablar,  Lillas  Pastia  I 
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Carmen 
¡Viene  a  buscarme,  y  a  nadie 
consiento  que  quiera  echarla ! 
¡  Y  él  que  la  toque,  tendrá 
que    verse    conmigo ! 

(La  toma  de  la  mano,  y  la  lleva  a  un 
rincón.  Los  demás  callan  y  observan. 
Carmen   y  Dorotea  hablan   de  prisa.} 
¡Habla  ! 

Dorotea 

Er  mardito  Don  Jozé 
de  deja  la  carze  acaba, 
y  por  eza  cuesta  arriba 
zube   montao   en   una   jaca. 
Viene  por  tí,  Carmencita, 
y  zi  un  divé  no  te  zarva, 
con  la  punta  de  zu  zable, 
va  a  pincharte  la  zentraña. 

Carmen 
¿  Qué  dices   ? 

Dorotea 
¡Que   Don   Jozé 
ya  cumplió,  y  que  trae  llamas 
en  los  ojos,  porque  zabe 
que  Carmencita  lo  engaña  ! 
¡Ay,  Virgen  de  las  Angustias, 
qué  angustias  traigo  en  el  arma  I 
¡Huye!... 
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Carmen 
¡No!    jYo  no  sé  huir! 
¡Es  cobarte  quien  escapa  I 
Toma,  y  vete. 

(Le  da  una  moneda.) 

Dorotea 
¿  Qué  me  has  dao  ? 
¿Una  moneda  de  plata? 
¡Er  Cristo  der  Gran  Podé 
te  zarve  de  la  emboscada  ! 


(Wase,) 


ESCENA  V 

Dichos  menos  Dorotea 

Carmen 
Sargento,    déjame   sola. 
Irse  todos.  Os  lo  ruego. 

Sargento 
Pero  di  lo  que  te  pasa. 
¡Yo   necesito   saberlo ! 

Carmen 
Que  me  es  forzoso  estar  sola, 
un  minuto,  por  lo  menos. 

Lillas 
¿  Qué  le  habrá  dicho  la  vieja  ? 

Mercedes 
¡Si  será  que  José  ha  vuelto  1 
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Rosario 

¡Venir  esa  bruja  ahora    * 

que  estábamos  tan  contentos!.... 

Carmen 

(Al  Sargento,   que   le   insistía   en   voz 

baja,) 
No  preguntes  más.  Te  dije 
que  he  de  estar  sola  un  momento. 
Luego  te  diré  la  causa, 
y    quedarás    satisfecho. 

Sargento 

Si  es  así,  me  marcho,  Carmen. 
Pero  júrame  que  luego... 

Carmen 

Luego,  todo  lo  sabrás  : 
¡ya  te  lo  dije.  Sargento ! 

Sargento 
Vamos  adentro,   muchachas. 

Rosario 
¡Si  señor !    ¡Vamos  adentro  I 

Carmen 

(A   Lillas  Pastia,) 
¡Y  tú,  a  custodiar  la  puerta, 
que  ahora  llega  un  huésped  nuevo  I 
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Lillas 


(Vase.) 


¡Y  todo  por  esa  vieja 
escapada   del   infierno ! 

Carmen 

"Ya  siento  la  jaca  torda 
pisando  sobre  el  terreno. 
¡Mal  fin  va  a  tener  la  fiesta  ! 
¡Aunque  yo  por  nada  temo  ! 

ESCENA  Y I 

Carmen  y  José 

José 

¡Carmen  !  ¡Xo  me  mintieron  !  ¡Aquí  estabas 
¿  No  tiemblas  al  mirarme? 

Carmen 

¿  Para  qué  ? 
Pude  hir,  al  sentir  que  te  acercabas, 
y,  a  pesar  de  sentirte,  me  quedé. 

José 

¿  Qué  hiciste,  dime,  mientras  yo  gemía, 
en  una  celda,  con  ardiente  afán  ? 

Carmen 

¡Una   lima,    hábilmente,    te   escondía, 
para  que  te  escaparas,  en  un  pan  ! 
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José 

¡Cierto  !    ¡Pero  aquí  está  ! 

(Saca   una   lima.) 

Devuelta    queda   : 
jEra  cobarde  huir!  Hoy  ya  cumplí, 
y,  con  la  lima,  traigo  la  moneda 
que  mandaste  a  la  cárcel  para  mí. 

(Le  entrega  la  moneda.) 

Carmen 

Fué  para  que  compraras  otro  traje, 
al  escapar. 

José 

¡No  sé  por  lo  que  fué ! 
Pero  aquella  piedad  me  supo  a  ultraje 
y  de  tu  caridad  me  avergoncé. 
Yo  quería  purgar  mi  acción  traidora, 
y  sólo  ansiaba  mi  pasión  de  tí 
que  te  mostraras  fiel,  hora  tras  hora, 
al  que  lloraba  por  tu  culpa  allí. 
Aquel  negro  dolor,  ¿  qué  me  importaba  ? 
¿  Qué  era  para  mis  ojos  la  prisión, 
si,  al  salir  de  sus  rejas,  me  aguardaba 
tu  fiel  y  enamorado  corazón   ? 

¡Pero  mi  sueño  se  rompió  en  pedazos, 
porque  mi  corazón   te  encuentra  ya 
olvidando  mi  amor,  en  otros  brazos, 
de  donde  mi  pasión  te  arrancará ! 
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Carmen 
¿  Qué  te  ofrecí  ?  ¿  Ser  tuya  ?    ¡Aquí  me 

[tienes  ! 
jTómame,  y  sacis  tu  lujuria  en  mí! 

José 

¡No  te  acerques !    ¡Te  mato  si  así  vienes ! 
¡Xo  es  eso,  Carmen,  lo  que  busco  en  tí ! 

Carmen 
Pues  darte  más  no  puedo.  Me  dejavSte 
sola,  y  otro  tu  imagen  eclipsó. 
¡Otro  ha  obtenido  lo  que  abandonaste ! 

José 
¡Pero  ahora  vengo  a  reclamarlo  yo ! 

Carmen 
¡Vete  I 

José 

¡Deliras  !  Si,  soñando  en  verte, 
pasé  las   horas   de   mi   exilio   cruel, 
y  traigo  el  corazón  más  duro  y  fuerte 
que  cuanto  quiera  interponerse  a  él. 
Si  esta  mano  febril  que  te  sujeta, 
aún   cuando   caiga   muerto,   has   de   mirar 
que  aún  oprime  tu  brazo,  y  que  te  aprieta, 
sin  que  nadie  la  pueda  separar. 
Sufre  la  acusación  y  el  vilipendio. 
La  llama  aquella,  que  encendiste  aytr, 
va  a   abrasarte   :    ¡no  temas  al  incendio, 
que  tú  no  vacilaste  en  encender!... 
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Carmek 
¡Si  no  temo ! 

José 
¡Mas  tiemblas ! 

Carmen 

\De  coraje ; 
de  comprender  que  tengo  que  callar, 
y  contener  el  ímpetu  salvaje 
que  por  mis  labios  quiere  desbordar ! 

(Instintivamente  mira  a  la  habitación 
donde  está  el  Sargento.) 

José 

¿Callar  ?  ¿  Por  qué  ?  ¿  Será  ?...  ¡Ya  lo  he 

[entendido  I 
Carmen 

¿   Qué   piensas    ? 

José 

Que  en  aquella  habitación 
se  oculta  el  miserable  que  ha  venido 
a  robarme  tu  falso  corazón. 

Carmen 
¡No...   ¡  Mentira  ¡...   ¡Mentira!... 

José 

¡Es  cosa  cierta 
que  en  esa  alcoba  le  podré  encontrar! 
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CARlklEN 

jPara  pasar,  José,  por  esta  puerta, 
sobre    mi    cuerpo    muerto    has   de    pisar! 

(Interponiéndose.) 
José 
¡Deja   franca   la   entrada ! 

(Luchando  con  Carmen,) 

Carmen 

¡Aparta! 
José 

Quita! 
¡Aunque  tú  no  lo  quieras,  entraré! 

Carmen 
¡Maldita  sea  tu  pasión  maldita ! 

Sargento 
¡Carmen ! 

Carmen 
¡Jesús ! 

José 

¡Sargento ! 

Sargento 

¡Don    José ! 
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ESCENA  VII 

Dichos  y  el  Sargento 

Sargento 
¿  Qué  buscas  ? 

José 
¡Lo  que  es  mío !    ¡Lo  que  un  día 
me  robaste,  con  mano  de  ladrón  I 
¡Esa  mujer ! 

Sargento 

¡Esa    mujer    es    mía ! 
¿  Quién  me  disputará  su  corazón  ? 

José 
¡Este  pobre  soldado,  aunque  te  asombres  I 

Sargento 
¿  Te  olvidas  de  mi  grado  y  mi  podar? 

José 
Ya  no  hay  grados   aqui !   ¡  Solo  hay    dos 

[hombres 
disputondo  el  amor  de  una   mujer  I 

Largento 
¡  Pues  desnuda  tu  sable  ! 

Carmen 

I   No,  Sargento  I 
José 
¡Desnodu  está ! 
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Sargento 

[Luchemos  sin  parar! 

(Se    desafían.) 
Carmen 

¡Oh,  no  I  ¡Parad  los  sables  un  momento, 
o  a  todos  a  este  sitio  he  de  llamar ! 

{Luchando,  entran  en  la  habitación.) 
¡Sargento  !    ¡Don  José  ! 

{Mirando   hacia   dentro.) 
¡Jesús !    ¡Herido  I 

(Grito    general,    en    la    alcoba.    Car- 
men  penetra,  corriendo.) 

ESCENA  VII 
Rosario,  Micaela  y  Lillas,  por  el  ¡oro. 

Lillas 
¿Quién  grita?  ¿Qué  ha  pasado? 

Rosario 

Sin    color, 
cayó  el  Sargento  al  suelo,  y  sin  sentido. 

Carmen 
(Dentro.) 
¡Muerto  L . . 

Lillas 
Jesús  I 


Mercedes 

;Ha  muerto  ya  1    ¡Qué  horror! 

José 

(Saliendo.) 
¡Yo  !  !Le  he  matado  yo  I  ¡Justicia  invoco  I 

Carmen 

(Saliendo   tambiéu.) 
¡Calla  !  ISigue  mis  pasos  I 
(Sube  al  foro,  mira  hacia  fuera,  y  le  grita.) 

¡]\larcha    acá ! 
¡Por  Carmen  te  has  perdido,  pobre  loco, 
pero   Carmen  también   te   salvará ! . . . 

(Le  indica,  con  un  gesto,  que  la 
siga,  y  ambos  salen  por  el  foro. 
Los  demás,  quedan  absortos.)  Telóru 


FIN    DEL    SEGUNDO    ACTO 
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ACTg  TERCERO 

Paisaje  agreste  y  frondoso.  A  la  derecha,  boscaje 
espeso;  a  la  izquierda,  una  cueva,  y,  al  foro,  monta- 
ñas practicables,  que  cubren  casi  toda  la  perspectiva- 
De  día, 

ESCENA  I 

El  Dancaire,  el  Remendado  y  Dorotea 

(Comen  el  Dancaire  y  el  Remendado  con  sendas 
cucharas  en  el  mismo  caldero,  y  tienen  dos  copas  de 
vino  delante.  Dorotea  echa  las   cartas,    a   un   lado.) 

Dancaire 

Vieja  ladina, 
no  eches  más  cartas, 
y  dinos  algo, 
del  camarada 
que  llegó  anoche, 

Rementjado 
¿Quién  nos  lo  manda? 

Dancaire 
-    ¿De  dónde  viene? 

Dorotea 
¡Yo  no  zé  nada  1 
Tomad  er  cardo, 
zi  os  viene  en  ganas, 
y  a  mí,  dejarme 
que  eche  las  cartas. 
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Dancaire 
¡Pero  si  el  caldo, 
bruja  endiablada, 
lo  has  hecho  sólo 
con  agua  clara ! 

Dorotea 
¡Yo  no  converzo 
con  lenguas  malas 
como  la  tuya  I 
¿Dizes  que  ez  agua? 
¡Pues  no  lo  tomes 
zi  no  te  agrada  ! 

Remendado 
Pero     ¡  anda  I   dínos 
una  palabra 
sobre  ese  mozo 
que  a  la  montaña 
llegó  con  Carmen. 

Dancaire 
De  entre  las  garras 
de  la  Justicia 
dicen  que  escapa 
porque  en  la  venta 
de  Lillas  Pastia 
dio  muerte  a  un  hombre. 

Dorotea 
¡Cuentos !    ¡Patrañas  I 
|Ay,  cómo  corren 
las  cozas  farzas ! 


Remendado 

¡Vieja  del  diablo, 
tú  nos  engañas  I 

Dancaire 

Diz  que  en  Sevilla 
hacía  la  guardia, 
que  lo   arrestaron, 
y  que  la  causa 
de  sus  locuras 
y  sus  desgracias 
lo   fué  una    moza  . . . 

Remendado 

¡Vaya  un  Juan  Lanas ! 

Dancairb 

jTa,  recoge 
esto  1 

(Señalando  al  caldero, 
cucharas  y  copas.) 

¡Y,  mañana, 
a  ver  si  viene 
con  más  sustancia 
el  alimento  , 
que  para  agua, 
hay  muchas  fuentes 
en  la  montaña  ! 

Dorotea 

¡Quedarze,  víboras, 

en  hora  mala  I  (Vase  por  la  cueva.) 


ESCENA  II 
Dancaire,  Remendado  g  don  José 

José 
¡Buenos  días ! 

Dancaire 

¡Compañero  \ 

Remendado 
¿Se  descansó  bien? 

José 

¡Apenas  I 
¡Mal  se  puede  descansar 
sobre  el  piso  de  una  cueva  ! 

Dancaire 
Dices  eso,  porque  aún 
no  has  dormido  entre  las  peñas 
de  un  breñal,  como  nosotros. 

Remendado 

¡Aquella  cama  si  es  buena  I 

Dancaire 
Allí  el  colchón  es  de  espinas, 
y  la  almohada,  una  piedra ; 
de  cuando  en  cuando,  un  lagarto, 
por  las  piernas,  se  te  enreda  ; 
a  lo  lejos,  siempre  escuchas 
el  ruido  de  alguna  fiera. 


y  hasta  ves  brillar  sus  ojos 
que  te  rondan  y  te  acechan, 
Sin  contar  que,  a  lo  mejor, 
bruscamente,  te  despiertan 
los  disparos  de  la  tropa 
que  te  busca,  con  la  idea 
de  que  no  vuelvas  a  alzarte 
de  aquella  cama  de  tierra. 

,  José 

]A  todo  se  amolda  uno  I 

Remendado 
jOtro  remedio  no  queda  ! 

Dancaire 

Por  lo  demás,  nuestra  vida 
es  alegre  y  es  risueña. 
Somos  libres,  no  tenemos 
quien  nuestro  capricho  tuerza, 
ni  un  amo  que  nos  obligue 
a  doblegar  la  cabeza. 
Lo  más  grave  que  nos  puede 
pasar  en  la  vida  nuestra, 
es  que,  al  golpe  de  un  balazo, 
caigamos  sobre  una  piedra. 
Mas,  al  cabo,  ¿eso  qué  importa? 
¡Si  el  morir  non   os  aterra, 
porque  la  muerte  no  es 
ni  un  castigo  ni  una  pena  1 . . . 


José 

¡Dices  bien  !   ¡Nunca  he  temido 
a  eso  tampoco ! 

Dancaire 

Pues,  ¡  ea! 
bienvenido  compañero. 

(Le  da  la  mano.) 

Remendado 
¡Que  la  suerte  te  proteja  I 

José 
¡Digno  me  haré  de  vosotros  I 

Dancaire 
¡Tú  con  nuestra  ayuda  cuenta  I 

José 

¡Adiós !  ¿Y  Carmen?  Deseo 
hablar  un  rato  con  ella. 
No  la  he  visto  un  sólo  instante 
desde  que  huí  de  la  venta. 

ESCENA  IV 
Carmen  y  Don  José 

José 
¡Hola,   Carmen ! 
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Carmen 


Vengo  a  hablarte, 
con  precisión,  dos  palabras. 
Quiero  decirte,   José, 
que  fuiste  un  loco  de  marca 
mayor,  matando,  en  la  venta 
al    Sargento,    que   Dios   haya. 

José 

Yo  no  supe  lo  que  que  hacía ; 
fui  por  tí ;  él  te  disputaba ; 
un  cendal  rojo  de  celos 
se  derramó  en  mi  mirada ; 
saqué  el  sable ;   el,   al  instante, 
me  hizo  frente  con  audacia, 
y,  a  poco,  teñida  en  sangre, 
a  Dios  le  entregó  su  alma. 
Y  si  mil  vidas  tu\áera, 
y  con  ellas  me  arrancara 
mil  veces  tu  amor,  te  juro 
que  mil  veces  a  mis  plantas 
lo  tendiera,  antes  que  verte 
de  sus  antojos  esclava. 

Carmen 

¡Pero  si  el  pobre  Sargento 
ni  tanto  así  agradaba ! 
!Fué  un  capricho  nanda  mas! 

José 
¿Entonces? . , . 
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Carmen 

Escucha,  y  calla. 
{Mira  alrededor,  y 
habla  con  sigilo,) 
¡Mi  corazón  tiene  dueño  ! 
I  Hay  un  hombre  que  él  manda  I 
Es  mi  rom,  es  mi  marido, 
tienne  mi  sangre  gitana, 
y  es  el  único  que  puede 
mirarme  como  a  su  esclava. 

José 
¡Mentira ! 

Carmen 

Ante  él,  no  me  hables 
de  amores.  Le  di  palabra 
de  fe,  y  tengo  que  cumplirla. 
¡Ya  ves  que  tu  loca  hazaña    • 
no   me   hace   tuya,   insensato, 
como  tú  tal  vez  soñabas ! 

José 
¡  Di  que  estás  jugando,  Carmen  1 
¡Que  no  es  cierto  lo  que  hablas  I 

Carmen 
No  puedo  negarlo  :    ¡es  cierto ! 
Y,  pronto,  en  esta  montaña, 
le  verás. 

José 

¡Otra    vez    surge 
quien  tu  pasión  me  arrebata ! 
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Carmen 

¡Calla,  tonto  !    ¡Si  tú  eres 
mi  minchorro,  el  que  me  agrada, 
el  hombre  que  me  ilusiona, 
y  me  enamora,  y  me  encanta  1 

¡El  deber  me  liga  al  otro, 
en  tanto  que  a  tí  me  llama 
sola  el  amor,  l1  deseo 
de  besarte  con  el  ascua 
de  mi  boca,  la  locura 
de  entrarme  por  tu  mirada, 
para  colarme  en  el  fondo 
oscuro  de  tus  entrañas! 

José 

¿No  dejarás  de  quererme 
si  el  otro  te  lo  demanda? 

Carmen 

Si  él  no  podrá  demandarme 
que  te  ohade,  porque,  cauta, 
ocultaré   que   te    quiero, 
como  la  fuente  sus  aguas 
bajo  la  tierra,   y  la  mina 
su  tesoro  en  la  montaña. 
¿Me  prometes  la  reserva? 

José 

¡Te  la  prometo,  gitana  ! 
Todo  lo  puedes  de  mí  : 
desde  el  bien,  hasta  la  infamia 


—  So- 
mas atroz ;  desde  la  cosa 
más  negra,  hasta  la  más  santa. 
Soldado,  por  tí  quebré    ' 
las  leyes  de  la   ordenanza, 
y  maté,  como  un  demente, 
y  escapé,  como  un  canalla. 
Ladrón  quisiste  que  fuera, 
y,  sin  vacilar,  el  arma 
porto  del  contrabandista, 
y  robaré,  por  el  ansia 
de  complacerte,  y  si  un  día 
me  pidieras  que  asaltara 
el  trono  mismo  de  Dios, 
con  ser  la  gloria  más  alta, 
te  juro  que,   de  un  impulso, 
loco  de  amor,  lo  asaltara. 

Carmen 

¡Oh,   gracias,   amado  mío ! 
Pero...  siento  pasos.  Calla. 

(Mira  hacia  un  lado.) 
Ez  mi  marido.  Es  García 
Disimula,  sin  tardanza. 

José 

¡  No  sé,  Carmen,  si  podré, 
porque  una  ardiente  oleada 
de  sangre  sube  a  mis  ojos, 
y  se  me  agolpa  a  la  cara  ! 
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ESCENA  V 
Carmen,  José  y  García. 

Carmen 

Rom  :  te  presento  a  un  discípulo. 
Porque  quiere  este  buen  mozo 
que  té  le  enseñes  las  artes 
que  te  han  dado  fama  y  oro. 

García 
Amigo,  aquí  está  mi  mano. 

José 
¡Gracias !  (Le  da  la  mano.) 

Carmen    - 

Quedaos  vosotros 

charlando   de cosas  útiles. 

Ya  volveré,  qi  no  estorbo. 

García 
¡Adiós,  pedazo  de  gloria  ! 
(La  abraza.) 

José 

¡Y  la  abraza  ante  mis  ojos  I 
¡Siento  que  arde  mi  cabeza 
y  que  mi  alma  es  toda  odio  I 

(Carmen  marcha  hesia  la  cueva, 
acompañada    por     García.) 

6 
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ESCENA  VI 
José  y  García 

García 

En  mi  oficio,  todo  es 
ligereza  y  decisión, 
audacia  en  el  corazón 
y  agilidad  en  los  pies. 
Dejando  todo  rodeo, 
lanzarse  y  acometer, 
y,  darse  luego  a  correr, 
si  el  lance  se  pone  feo. 
Tener  ágil  el  puñal, 
si  alguien  te  sale  al  encuentro, 
y  dejarle  el  hierro  dentro 
de  la  piel,  como  si  tal. 
Si  no  eres  un  pobre  necio, 
pronto  adquirirás  renombre 
con    mis    lecciones. 

José 

(Aparte.) 

jQué  hombre  I 
¡Y  cómo  ya  le  desprecio  ! . . . 

García 

¿Quieres  que  juguemos,  di, 
a  las  cartas? 
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José    n. 

!Bien  está  1 

(Se  echan  en  el  suelo.  Garda 
saca  una  baraja.) 

¡Cómo  la  rabia  me  va 
ahogando ! 

Gakcía 

¡Te  toca  a  tí 
barajar ! 

José 

¡Este  su  esposo  I . . . 
¡ün  criminal !       ¡Un  bandido  ! . . . 

García 

¡Pero,  hombre,  se  te  ha  caído 
una  carta  I   ¿Estás  nervioso? 

(Don    José    recoge    la    carta, 
y  reparte.) 

¿Tiemblas,  porque  no  estás  ducho 
en  nuestra  vida,  gorrión? 
¡Sí,  la   vida   del  ladrón 
asusta   al  principio   mucho ! 
Mas  ya  irás  perdiendo  el  miedo 
entre  los  de  nuestro  bando, 
porque  este  del  contrabando 
pide  un  poco  de  denuedo. 
Y  a  esta  vida  de  pillaje 
le  hallarás  por  fin  el  gusto. 
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José 

¡Bah  I   ¡  Niunca  tiemblo  de  susto  1 
¡Cuando  tiemblo  es  de  coraje ! 
¡Porque  me  quiera  beber 
la  sangre  de  algún  malvado 
que  me  dispute  el  sagrado 
cariño  de  una  mujer. 

García 

No  te  acalores  por  eso, 
sé  mas  prudente,  y  recuerda 
que  será  tonto  él  que  pierda 
por  una  mujer  el  seso. 

!Si  hay  miles  donde  escoger! 

¡Mujeres  sobran,  menguado  1 

José 

¡Para  el  hombre  enamorado 
sólo  existe  una  mujer! 
Aquella  que  lo  fascina, 
que  siempre  a  su  vista  está, 
y   que   siguiéndole   va 
por  doquiera  que  camina. 
Mujer  que  hasta  en  sueños  nombra, 
a  la  cual  van  sus  antojos, 
y  que  es  la  luz  de  sus  ojos, 
y  la  sombra  de  su  sombra. 
Y   cómo   el   inmenso   amor 
con  que  ella  el  alma  le  arroba, 
frente  al  hombre  que  la  roba 
de  sus  brazos,  es  rencor. 
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Rencor  nutrido  de  enojos, 
que  ante  la  razón  no  cede, 

¡  ay !  aunque  a  veces  no  puede 
ni  desbordar  por  los  ojos. 
iQué  coraje  cuando  vemos, 
sin  poderlo  provocar, 
al  que  nos  osó  quitar 
la  mujer  a  quien  queremos ! 
Poderle  a  los  pies  tender, 
y  bajtr  los  ojos  graves,,, 
i  Pero,  bueno,  tú  qué  sabes 
de  amar  así  a  una  mujt  r ! . . . 
Mas . . ,  ¿qué  hiciste  con  la  carta 
que  ahí  quedaba?  ¿  La  has  robado? 
¡Fullero,  me  has  engañado, 
y,  aunque  mi  paciencia  es  harta, 
te  juro  por  Belcebú, 
que  tendrás  tu  merecido, 
porque  no  temo  a  un  bandido 
tan  canalla  como  tú ! 

García 

¡Ve  que  apuras  mi  paciencia  ! 

José 
¡Quiero  apurarla  del  todo ! 

García 

¡Mira  tú  que,  de  ese  modo, 
vas  a  firmar  tu  sentencia 
de  muerte  !  ¡  Tu  ira  reporta  ! 


José 

¡Me  río  de  tu  salida ! 
Cuando  es  amarga  la  vida, 
¿la  vida  qué  nos  importa? 

García 

Mas,  tu  actitud  hosca  y  rara, 
¿no  calmarás?... 

José 

Abreviemos, 
y,  pues  que  el  tiempo  perdemos, 
voy  a  cruzarte  la  cara. 

García 
¿A  mí? 

José 

¡Toma ! 

(Le  pega  en  el  rostro.  ) 

García 

¡Vive  Diosl 
(Saca  la  navaja.) 
¡Defiéndete  I 

José 

¡No  aquí  I    ¡Allá, 
más  lejos,  donde  no  habrá 
quien  nos  separe  a  los  dos  I 

García 
¡Donde  más  te  cuadre  a  tí  I 


José 
jAl  bosque  ! . . .   ¡Cómo  dios  fieras  I 
¡Porque  es  preciso  que  mueras, 
o  que  me  mates  a  mí ! . . . 

(Vanse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VII 

Carmen  y  Dorotea 

(Ambas  salen  de  la  cueva.) 

Carmen 
Ya  ves,  buena  Dorotea, 
que  el  destino  es  nuestro  amo. 
Mata  Don  José  al  Sargento, 
y,  yo,  entonces,  por  librarlo 
de  la  cárcel,  con  él  huyo 
a  este  rincón  solitario, 
a  que  él  se  gane  la  vida 
por  gracia  del  contrabando. 
Y  por  seguir  a  ese  hombre 
que  nunca  en  mi  vida  he  amado, 
y  al  cual  se  mepeña  el  ligarme 
no  sé  que  sino  tirano, 
dejo  un  amor  en  Se\álla 
que  el  corazón  uie  ha  robado. 

Dorotea 
¿Y  quién  es  er  guapo  mozo 
que  te  hechizo  con  zu  garbo? 
jCuéntamelo,  que  eztas  cozas 
me  quitan  la  mar  de  años  I . . . 


—  88  — 


Carmen 


Es  un  torero  andaluz, 
con  una  gracia  de  encanto, 
y  con  talle  de  palmera, 
y  con  ojos  de  gitano. 
Cuando  apareció  en  la  plaza, 
estalló  el  trueno  de  un  ¡bravo  !, 
y,  como  una  ola  de  gloria, 
rodó,  a  sus  pies,  el  aplauso. 
Saludó  con  11  sombrero, 
alzando,  a  mi  palco,  el  brazo, 
y  las  luces  de  su  traje, 
vertiendo  fulgores  mágicos, 
envolvieron  su  figura 
en  un  divino  relámpago. 
Sacó  la  espada,  ante  el  toro, 
irguió  el  busto,  ágil  y  bravo, 
miró  un  instante  a  la  bestia, 
que,  al  punto,  corrió  hacia  el  trapo 
rojo,  que  él  le  presentaba, 
hubo  un  silencio  de  espanto, 
y,  en  la  cer\áz  de  la  fiera, 
hundió  el  estoque  hasta  el  cabo. 
Volvió  los  ojos  a  mí, 
y  yo,  convulsa,  llorando, 
me  arranqué  de  la  cabeza 
el  clavel  más  encamado, 
y  se  lo  tiré   a  la  plaza, 
tras  de  acercarlo  a  mis  labios. 
Y,  como  el  clavel  purpúreo, 
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también  hubiese  arrojado 
mi  corazón  palpitante 
a  sus  pies  de  soberano. 

Dorotea 
¡Várgame  Dio,   qué  bonito! 
¡Con  tu  cuento  me  has  chalao  ! 
¿Y  qué  hazes  con  eze  dije 
que  no  te  vaz  a  buscarlo? 

Carmen 
¡De  eso  trato,  de  partir 
para  encontrarle  ! . . . 

Dorotea 
¡Puez  claro  1 

Carmen 
Pero,  antes,  quise  enterarte, 
por  si  aquí  occurre  algún  paso 
que  me  convenga  saber, 
porque  pueda  importunornos. 

Dorotea 
Estaré  atenta  de  too, 
y  nadie  zabrá  ni  tanto 
azi,  de  donde  te  vas. 
¡Con  que  escapa  sin  cuidao ! 
¡Yo  despitaré  a  too  er  mundo  ! 

Carmen 
Si  lo  haces,  te  haré  un  regalo, 
cuando  vuelvas  a  Sevilla. 
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Dorotea 
¡Ole  tu  rumbo  gitano ! 
¡Eres  mas  güeña  que  un  ánger ! 

Carmen 
¡Adiós  !   ¡Sin  tardar  escapo  ! 
¡Voy,  donde  el  amor  me  llama, 
como  la  alondra  al  reclamo!  (Vase.) 

Dorotea 
¡Y  yo  me  escurro  a  mi  cueva 
porque  hay  que  ponerze  en  zarvo  !     (Vase.) 

ESCENA  VIII 
Don  José,  y  a  poco,  el  Dancaire  y  el  Remendado 

Don  JOSÉ 
¡Todo  acabó  ¡  !  Tendido  lo  he  dejado  ! 
¡No  he  podido  cumplir  con  mi  promesa  ! 
¡Los  celos  nuevamente  me  han  cegado 
de  la  mujer  que  el  alma  m.e  embelesa  ! 
¡La  quiero  para  mí,  la  quiero  mía, 
sin  compartir  con  nadie  sus  abrazos, 
y,  a  Dios  mismo  se  la  disputaría, 
/     si  quisiera  arrancarla  de  mis  brazos ! 
Quiero,  en  su  gracia,  deslumbrante  y  loca, 
embeber,  con  el  alma  facsinada, 
hasta  él  último  beso  de  su  boca, 
hasta  la  última  luz  de  su  mirada. 
Y  si  ella  se  olvidara  de  esta  fiera 
y  honda  pasión,  que  el  alma  me  entravía, 
la  extrangulara,  sin  piedad,  y  fuera 
feliz  al  verla  que  expiraba  mía ... 


ESCENA  IX 
José,  el  Dancaire  y  el  Remendado 

Dancaire 
¡Listo,  José !       ¡La  tropa  nos  persigue  1 

Remendado 
]Ví  sas  armas  pasar  por  la  arboleda  ! 

Dancaire 

¡Huyamos  presto! 

Remendado 

¡  La  justicia  sigue 
nuestros   rastros ! 

Dancaire 

¡Ya  tiempo  apenas  queda 
para  huir! 

José 

Escuchad  ;  a  hablar  no  acierto 
pero  debo  decires  que,  hace  poco, 
dejé  a  García,  por  mi  mano,  muerto, 
en  aquelllos  breñales,  como  un  loco. 

Dancaire 
¿A  nuestro  jefe? 

Remendado 
¿Tú?  (Disponiéndose  a  empuñar  sus  armas,) 
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José 

A  Carmen  amo, 
y  no  quise  aceptra  que  compartiera 
su  herm*osura  comnigo  ;  él  era  su  amo, 
y  le  maté,  para  que  no  lo  fuera. 

Dancaire 

(Dándole  la  mano,  conmovido.) 

Tu  sangriento  arrebato  comprendemos, 
y  seguiremos  la  jornada  unidos, 
porque,  a  nuestro  pesar,  también  sabemos 
de  amores  y  de  celos,  los  bandidos. 

ESCENA  ULTIMA 
Dichos,  z/,  en  seguida,  Dorotea 

Remendado 
¡Huyamos,  pues! 

José 

¡Dejad  que  a  Carmen  llame  ! 
¡Carmen ! 

Dorotea 
(Apareciendo.) 

¡Zalió,  y  no  me  ha  dicho  a  dónde  I 

José 

¡Si  no  quieres  que  en  cólera  me  inflame, 
dime,  pronto,  mujer,  dónde  se  esconde  I 
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DOROTEA 

¡Zi  no  lo  zé,  zeñó  ! . . . 

(Tiros,  fuera,) 

Remendado 
¿Oye?    ¡La   ronda ! 

Dancaire 
¡Huyamos  I 

José 

¡Si,  escapemos  por  la  sierra, 
que  a  Carmen  iJe  de  hallar, aunque  se  esconda 
en  el  último  hueco  de  la  tierra  ! . . . 

(Escapan  por  el  foro. 

Más  cerca,  suenan  los  disparos.) 

(Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO 
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ACTO  CUARTO 
Fachada  de  la  plaza  de  toros  de  Sevilla 

ESCENA  I 
^ÍERCEDEs,  Rosario  y  un  Inglés 
{Aparecen   los   tres   personajes  sentados   ante   una 
mesa  que  habrá  hacia  un  extremo  del  escenario.  El 
Inglés  viste  traje  de  oficial) 

Mercedes 
¿Y  cuándo  ha  llegado  usted 
a  este  pedazo  de  gloria? 

Rosario 
¿Desde  cuándo  está  en  Sevilla? 

Inglés 
{Gon  el  acento  de  su  país.) 
Hase  una  semana  sola. 

Mercedes 
¿Y  aún  no  ha  visto  la  Giralda? 
¡Jesús !        ¡Qué  sangre  mas  sosa 
tienen  todos  los  ingleses! 

Inglés 
¡Mí  tener  sangre  fogosa  ! 
Pero  buscar  para  ir 
a  la  Giralda,  una  mosa 
guapa,  con  sangre  de  maja 
y  corasón  de  manóla. 
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Mercedes 
¡Pues  aquí  está  lo  que  buscas ! 

Rosario 
¡Ya  lo  encontraste  en  nosotras! 

Mercedes 

Y  si  quieres  la  compaña 
de  otra  mujer  española 
que  tenga  fuego  en  la  sangre, 
te  traereos  a  una  moza, 
que,  si  te  mira  de  frente, 
al  instante  te  trastorna. 

Inglés 
¡Y  cómo  llamar? 

Mercedes 

Se  llama. 
Carmen.  Y  no  existe  otra, 
más  risueña  ni  más  bella, 
más  loca  ni  más  hermosa  ! 

Inglés 
¡Contarme  cosas  de  Carmen  ! 

Mercedes 

¡  Hijo,  es  muy  larga  su  historia  I 
Por  ella,  un  pobre  soldado 
fué  a  parar  a  una  mazmorra, 
y  luego  mató  por  celos, 
y  luego  dio  en  una  horda 
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de  bandidos,   dorde  dicen 
que  es  contrbandista  ahora. 
Por  ella,  murió  un  sargento, 
a  la  vista  de  nosotras, 
y,  por  ella,  hoy  un  torero, 
no  da  estocada  con  gloria, 
que  por  mirar  a  su  palco 
el  buen  matador  se  emboba. 

Inglés 
(Levantándose.) 
\  Goodby 1 

]\ÍERCEDES 

¿Dónde  vas,  inglés? 
Inglés 
¡Pongo  pies  en  polvorosa, 
porque  puede  llegar  Carmen 
y  acabar  la  fiesta  en  bronca  I 

(Se    levantan    todos.) 
Rosario 
¡Hombre,  si  no  es  para  tanto  I 

Inglés 
¡Mi  viene  buscando  broma, 
y  no  quiere  ir  a  la  cárcel 
ni  que  el  pellejo  me  rompan ! 

Mercedes 
Tranquilícese  usted,  míster. 
Por  allí,  Carmen  asoma, 
y  ya  verá  por  sus  ojos 
que  no  es  ninguna  leona. 

7 


-98- 

ESCENA  II 
Dichos  y  Carmen 
{Viene  vestida  elegantemente,  con  mantón  de 
Manila,  mantilla,  y  flores  en  la  cabeza.) 

Carmen 
¡Halo,  muchachas  !   ¡Señor ! . . . 

Mercedes 
|ün  amigo  ! . . . 

Carmen 

¡Buenas  tardes! 
¡Es  usté  inglés,  por  las  trazas  I 

Inglés 
Sí,  señorita. 

Carmen 

Compadre, 
pues  no  sabe  usted  las  ganas 
tan  atroces  y  tan  grandes 
que  tengo  de  ir  a  su  tierra. 

Inglés 
¿De  veras? 

Carmen 
¡No  miento  a  nadie  I 
Ya  estoy  harta  de  esta  tierra, 
de  estas  casas,  y  estas  calles ; 
de  las  ventas  cubiertas 
de  riosas  y  de  follaje  ; 
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de  cañas  de  manzanilla, 
del  sol,  que  tuesta  la  carne, 
y  tengo  ganas  de  irme 
con  un   oficial  galante 
a  ver  cómo  es  Inglaterra, 
y  a  mover  un  poco  el  talle, 
bajo  aquellos  cielos  grises, 
frente  aquellos  turbios  mares . . . 

(Se    ha    ido    acercando    al    Inglés. 

Este,   poco   a  poco,   se  ha   emsimis- 

mado  en  Carmen.) 

Inglés 
¡Pues  si  quiere  mi  compaña, 
mí  va  con  usted  al  viaje  ! 

Mercedes 
¡Ay,  milord,  qué  mal  te  veo  ! 

Rosario 
¡Ya  a  tí  no  te  salva  nadie  1 

Inglés 
|0h,  shocking,  que  mí  no  quiere 
ir  a  parar  a  la  cárcel !      (Se  aleja  un  poco.) 

Carmen 
¡Puede  llegar  mi  torero  I 
¡No  habléis  esos  disparates  I 
Hoy  no  tengo  más  idea 
ni  conptemplo  más  imagen, 
que  ese  hombre ...    ¡Se  me  ha  entrado 
hasta  el  alma  ! 
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Mercedes 

Será  en  balde  : 
jdentro  de  unos  pocos  días, 
y  a  verás  que  le  olvidaste  I 

Inglés 
¿Con  que  marchar  a  Inglaterra? 

Carmen 

jPor  naí  ya  está  listo  el  viaje  ! 
)Y  conste  que  si  se  lleva 
a  una  mujer  de  estos  lares, 
se  lleva  usted  lo  mejor 
que  hay  en  el  mundo,  compadre ! 
No  piense  usted  que  es  engaño 
ni  embeleco  de  farsante  : 

ja  una  mujer  de  Sevilla 
no  hay  otra  que  se  le  iguale ! 
Y  si  duda  lo  que  digo, 
y  echa  usté,  a  broma  mis  frases, 
oiga  cómo  es  la  mujer 
que  por  estas  tierras  nace . . . 

(De  repente,  aparece  Escamillo), 
por  una  lateral.) 


ESCENA  III 
Dichos  y  Escamillo 

ESCAMILLO 

¡Carmen  1 

Carmen 

¡Gitano  1 

Inglés 

¡El  torero  I 

Escamillo 

¡Felices  tardes,  muchachas  I 
IMüordl... 

Inglés 
\Good  evening !  Dejo 
libre  al  torero  la   plaza. 

(Se  aleja  del  grupo) 

Carmen 
¡Cuanto   tardaste,   minchorrro! 

Escamillo 
¡Vamos  adentro  !    ¡  Me  aguardan  ! 

(Señalando   la   plaza.) 
Pronto  empieza  la  corrida... 


Carmen 

Oye  un  punto.  Le  explicaba 
al  inglés,  cuando  llegaste, 
lo  que  es  una  sevillana. 


(Todos  se  af aupan,  para  oír 
a  Carmen.) 


Su  cuerpo,  que  festona 

la  alegre  falda, 
tiene  la  gentileza 

de  la  Giralda. 
El  nardo  de  sus  campos 

formó  su  aliento ; 
el  aura  de  las  tardes, 

su  blando  acento, 
y,  en  medio  de  su  cara, 

formó  la  boca, 
que  a   un   beso   soberano 

de  amor  provoca, 
partiendo  por  el  cáliz 

a  dos  claveles, 
el    Genio    luminoso 

de  sus  vergeles. 

Flores  tiene  en  su  marco, 
que  es  la  ventana  — , 

y  flores,  en  sus  frescos 
labios  de  grana ; 

y  flores,  en  el  muro 
de  la  azotea. 
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y  flores,  en  la  calle, 

cuando    pasea, 
lleno  el  busto  de  flores, 

toda    Sevilla, 
envuelta  entre  las  ondas 

de  la  mantilla. 

¿Llorar  ella?  No  sabe 

llorar  pesares. 
Sus  penas  son  acordes 

y  son  cantares. 
Sus  tristezas  se  escapan 

por  la  garganta. 
Ella  no  llora  nunca, 

no  llora  :   ¡canta  !... 
Por  eso  la  guitarra, 

cuando,  sonora, 
palpita  entre  sus  manos, 

por  ella  llora... 

Hermanas  son  guitarras 

y  sevillanas. 
¿Cómo  no  si  se  tienen 

amor  de  hermanas? 
¿Qué  canta  la  guitarra? 

¿Qué  sufre  y  sueña? 
¡Pues  los  propios  sentires 

que  hay  en  su  dueña  I 
Si  ambas  sienten  lo  mismo 

—    ¡    sin    ser    rivales! 
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y  ambas  lloran  dolores 

qne  son  iguales, 
¿Qué  extraño  que  se  tengan 

hondos  amores, 
si  las  dos  se  confunden 

en  sus  dolores? 

¡Qué  gentil !  ¡Qué  graciosa  I 

¡Qué  retrechera ! 
|En  su  carne  palpita 

Sevilla  entera ! 
Este  trozo  de  mundo 

que  huele  a  rosas, 
con  sus  calles  torcidas 

y  caprichosas, 
con  sus  rejas,  que  cubren 

toldos  de  flores, 
con  sus  patios,  que  saben 

cuentos  de  amores... 

¿Qué  le  parece  a  usté,  mister? 

INGLÉS 

¡Que  ese  cuadro  me  entusiasma, 
y   que   quiero   manzanilla, 
y  quiero  una  sevillana, 
para  suvir  a  un  tablado, 
y  darme  en  él  dos  patadas  I 

ESCAMILLO 

Vamonos  todos  adentro, 

que  allí,  al  menos,  habrá  cañas. 
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¡Vamonos  adentro  I 

ROSARIO 

¡El  mister 
hoy  va  a  torear  en  la  Plaza  I 

(Entran  todos  en  la  plaza.  ínme- 
diatemente,  sale  José  por  la 
derecha  y  se  dirige  a  la  puerta 
por  donde  desparecieron  los  ante- 
riores personajes.) 

JOSÉ 

¡Allí  vá  I  ¡No  me  engañaron  I 
¡Carmen  !  ¡Ya  volvió  la  cara  I 
¡Ven  aquí !  ¡Ya  di  con  ella  1 
¡Quiera  Dios  que  tenga  calma  I 

(Sale   Carmen,    con    gesto   displi-- 
cente  y  airado.) 

ESCENA  IV 

JOSÉ    y    CARMEN 
CARMEN 

¡José  I  ¿Qué  me  quieres? 

JOSÉ 

¡Cuánto  te  he  buscado  I 
¡Casi,  de  encontrarte,  ya  desesperé  I 
¡Pero  siempre  tuve  sino  afortunado, 
y  ya  ves,  al  cabo,  cómo  te  encontré  I 
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CARMEN 

]Dí  cual  es  tu  intento  I 

JOSÉ 

¡Llevarte  conmigo  I 
¡A  America  marcho,  y  me  has  de  seguir  I 
¡A  olvidarlo  todo,  si  vienes,  me  obligo  I 
¿Vendrás? 

CARMEN 

¡No  I 

JOSÉ 

¿Qué  dices? 

CARMEN         » 

¡Que  no  quiero  ir  I 
¡Esa  es  mi  respuesta  clara  y  terminante  I 
¡Ni  por  un  tesoro  marcho  yo  de  aquíl 

JOSÉ 

¡Es  porque  en  Sevilla  tienes  un  amante  ! 
¡El  torero  ese  que  tu  lado  vi ! 

(Irónicamente.) 
Pues,  oye  ;  no  pienso  matarle  a  él  ahora... 
Ya  de  tus  amantes  he  matado  a  clos, 
y  hoy  pienso  que  debe  la  mujer  traidora 
ir  a  verles,  juntos,  delante  de  Dios. 

CARMEN 

Tu  amenaza  fiera  no  me  da  agonías 
ni  con  tus  palabras  me  has  de  hacer  sufrir. 
Yo  siempre  he  pensado  que  me  matarías. 
jHazlo  cuando  quieras  I  ¡Qué  importa  morir! 
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]No,  Carmen,  escucha !   ¡No  me  hables  de  muerte  I 
¡Yo  quiero  que  vivas !   ¡Yo  te  quiero  ver 
dichosa  a  mi  lado  !  ¡La  ley  de  tu  suerte 
es  quemarte  el  alma  con  este  quere ! 
¡Si  sigues  mis  pasos,  feliz,  satisfecho, 
alma,  vida,  todo  cuanto  pidas  doy !... 

CARMEN 

Mátame,  si  quieres  :  tú  tienes  derecho; 
pero  no  te  sigo  ni  contigo  voy. 

JOSÉ 

(Con  nueva  ironía.) 
¡Cómo  te  has  prendado  de  tu  nuevo  amante  I 

CARMEN 

Igual  que  de  todos  :  una  hora  quizás, 
y  después  que  sienta  qu  voló  ese  instante 
le  daré  al  olvido  por  siempre  jamás. 
De  mis  veleidades  no  pido  disculpa, 
pero  así  me  ha  hecho  Dios  la  condición, 
y  así  has  de  matarme  :  ¡no  tengo  la  culpa 
si  nací  con  alas  en  el  corazón!... 

JOSÉ 

(Terminante.) 
Carmen,  por  la  última  vez  :  ¿vienes  conmigo? 

CARMEN 

¡No  I 

JOSÉ 

¡Sé  compasiva  para  mi  querem  I 


—  io3  — 


CARMEN 


Mátame,  si  quieres;  métame,  te  digo... 
|Si  eso  estaba  escrito  I  ¡Si  tiene  que  ser  I 
Mátame,  o  me  alejo  de  tu  lado... 


¡Adiós! 


JOSÉ 

¡Espera  I 

CARMEN 

(Da  un  paso,  para  salir.) 


JOSÉ 

¡Imposible!  ¿Dejarme?   ¡Eso  no  I 

(De  un  salto,  se  apodera  de 
Carmen   y    la   sujeta.) 

¡Si  por  encontrarte  corrí  España  entera  I 
¡Si  ñor  no  perderte  me  matara  yo ! 
¡Si  eres  el  delirio  de  mi  mente  loca  I 
¡Si  a  tu  lado  solo  concibo  vivir ! 
¡Si  cuando  me  falta  la  miel  de  tu  boca, 
el  alma,  en  la  carne,  se  quiere  morir! 

CARMEN 

Pues  yo  no  te  amo,  y  hoy  toda  mi  vida 
es  sólo  del  otro... 

JOSÉ 

¡Mentira  1    ¡Jamás ! 
¡Galla,  boca  infame  !    ¡Calla,  fementida  ! 
¡Ya  que  no  eres  mía,  de  nadie  serás  I 

{La  hiere  en  el  pecho,  con  la  faca.) 
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Carmen 
]Me  muero  i . . . 

{Cae  al  suelo,  exánime,) 

José 
|La  mano  siento  que  me  abrasa  i 
Qué  cosa  me  ocurre,  qué  sineto,  no  sé  ¡ . . . 

ESCENA  FINAL 

Dichos,  Mercedes,  y,  en  seguida,  Rosario, 
EsGAMiLLo  y  el  Ynglés 

Mercedes 
¡Carmen  ¡    ¡En  el  suelo  ¡    ¡Socorro  | . . . 

ESCAMILLO 

¿Qué  pasa? 
Mercedes 

¡Que  Carmen  ha  muerto  ¡  ¡La  mató  José  ¡ 

Todos 
¡  Jesús ! 

José 
¡Ella  ¡  ¡Muerta  ¡  ¿  Y  por  mí?  ¡  Delira 
tu  lengua  ¡  ;  Apartaos  ¡  ¡Quiero  verla  yo  I 
¡Carmen  ¡    ¿No    me   oyes?   ;  Diles  que  es 

[mentira  1 
¡Que  tú  no  estás  muerta  ¡  ¡  Grítales  que  no  ¡ 
¡Oh,  sí,  sí,  es  cierto  ¡   ¡Ah,  maldita  sea 
la  rabia  traidora  que  me  ha  trastornado  ¡ 
¡Sacadme  los  ojos,  que  yo  no  la  Vea  ¡ 
¡Quemadme  la  mano  con  que  la  he  mataod! 
¡Carmen  j . . , 


—  no  — 

Mercedes 
¡Aún  mantiene  sus  ojos  abiertos  ¡ . 

José 

|Ya  lo  sabéis  todo  ¡  ¡No  imploro  perdón  ¡ 
¡Ahora  que  nos  lleven,  igual  que  a  dos 

[muertos, 
a  ella,  al  cementerio,  y  a  mí,  a  la  prisión ! . . . 

(Cal  el  telón.) 


Fin  del  drama 


DOS  DE  MAYO 

MONÓLOGO 

Escrito  expresamente  para  la  Excelentísima  señora 
doña  Angela  Fabra  de  Mariátegui,  y  estrenado  el 
10  de  abril  de  1923. 


—  lio  — 


Calle,  en  Madrid.  A  un  lado,  un  puesto  de.  bebidas. 
La  Maja,  pregonando. 

¿Quién  quiere  un  trago  caliente 
para  mojar  el  garguero? 
¿No  hay  un  majo  ni  un  chispero 
que  beba  de  mi  aguardiente? 
¿Nadie  llega  al  puesto  mío? 

¡Nunca  así  se  vio  mi  puesto ! 

¡Y  es  que  está  el  día  molesto, 
y  corre  un  aire  tan  frío!... 

¡Dos  de  Mayo  !    ¡Mes  florido  ! 

¡Época  de  luz  y  amor, 
en  que  cada  hoja  es  flor 
y  cada  rama  es  un  nido ! 
En  que  tú,  como  una  joya, 
sol  de  España,  ardes  y  brillas, 
enredado  a  las  mantillas 
que  copia  el  pincel  de  Goya. 
En  que  a  las  calles  te  bajas, 
para    tender   tu   tesoro, 
como  una  capa  de  oro, 
bajo  los  pies  de  las  majas. 

En  que  hacen  de  los  chisperos, 
iris  vivos,  tus  fulgores, 
y  son  manchas  de  colores 
las  capas  de  los  toreros. 


-ii6  — 

Y  tus  luces  encendidas 
convierten  en  luminosas 
cajas  de  piedras  preciosas 
las  fiestas  de  la  corridas, 
dando  rojos  de  amapolas 
y  púrpuras  llameantes 
a  las  bocas  palpitantes 
que  entreabren  las  manólas. 

¡Sol  claro !    ¡Sol  español ! 

¡Otro  como  tú  no  brilla  I 
{Pregonando  otra  vez.) 

I  Abeber  la  manzanilla, 
que  es  como  beberse  el  sol!... 
Pero...  ¿qué  ruido  se  agita 
en  la  plaza,  de  repente? 
Se  oyen  voces,  corre  gente, 
huye  una  mujer  que  grita. 
Suenan  callos  de  caballos, 
vibran  choques  de  metales, 
y  escucho  gritos  marciales 
entre  el  rumor  de  los  callos. 
El  clamor  se  extiende  en  olas, 
como  un  rio  desbordado. 
Cruza  un  majo  ensangrentado 
en  brazos  de  dos  manólas. 
¿Por  que  la  gente  se  aterra 
como  al  resplandor  del  rayo? 

;Es  la  guerra  !   ¡Dos  de  Mayo  ! 

¡Quién  temió  que  fueras  guerra !... 

(Da  unos  pasos,  en  actuad  de  quien  escucha.) 


1 
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Ya  redoblan  los  tambores 
dando  principio  a  la  lid, 
y  ya  se  apresta  Madrid 
a  ir  contra  sus  invasores. 

Con  palos  y  con  navajas, 
pasan,  convulsos  y  fieros, 
como  tigres,  los  chisperos, 
como  leonas,  las  majas. 

Sus  fajas  y  redecillas 
ellos  dejan  por  doquiera, 
y  ellas,  la  frente  altanera, 
dan    al   fuego,    sin    mantillas. 

Rugen    descargas   lejanas ; 
solas  las  calles  se  miran ; 
en  los  campanarios  giran, 
como  locas,  las  campanas. 

Ebrio  de  santa  demencia, 
el  pueblo  de  los  Quijotes, 
van   hasta  los  sacerdotes 
a  salvar  la  independencia. 

Y  si  faltan  municiones 
para  acabar  la  campaña, 
¡tú  prenderás,  sol  de  España, 
la  mecha  de  los  cañones  I... 
Pero...    jcalla,   corazón  I... 


—  ii8  — 

Con  tambores  y  cornetas, 
con  sables  y  bayonetass 
va  a  pasar  un  batallón. 

Heroico  marcha  a  la  suerte 
que  le  decretan  los  hados. 
Son  los  invictos  soldados 
que  sonríen  a  la  Muerte. 

Su  valor  el  mundo  abona. 
¿Quién  doma  sus  ardimientos? 
Son  los  cachorros  sangrientos 
que  amamantó  una  leona. 

Y  entre  sus  manos  tremola 
como  un  flotante  tesoro, 
el  girón,  púrpura  y  oro, 
de  la  bandera  española. 

(Con  épica  exaltación). 

Espera,  bandera  mia, 
perdón  noble  y  arrogante, 
que  eres  símbolo  flotante 
del  valor  y  la  hidalguía. 

No  irás  con  tus  hijos  sola, 
a  ondular  en  la  metralla, 
por  que  a  la  misma  batalla 
te  seguirá  esta  manóla. 
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Y  te  prestaré  mis  brazos 
para  elevarte  hasta  el  cielo, 
aunque  después  caiga  al  suelo 
con  la  carne  hecha  pedazos. 

¡Tu  visión  me  pone  alas ! 

¡Todo  antes  que  tu  mancilla  I 

¡Las  mujeres  de  Castilla, 
no  tiemblan  ante  las  balas! 
De  mi  arrojo,  ¿quién  se  extraña? 

¡Todo  por  tu  amor  profundo  I 

¡El  héroe  que  asoló  al  mundo 
será  domado  en  España  I 
Nunca  clavará  su  rayo 
nadie  en  la  Patria  del  Cid. 

¡Por  España  y  por  Madrid  I 

¡Dos  de  Mayo  I   ¡Dos  de  Mayo  I... 

(Con  las  pupilas  llameantes,  corre  hacia  La 
plaza.  Telón.) 


FIN  DEL  MONÓLOGO 
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